天色断黑村民陆续散尽后，刘远桥仍旧抱着那沓皱巴巴的家书，跪在两座坟茔前嚎啕大哭。哭声回荡在包谷地里，他额头涌出的血瀑布顺着鼻翼往下，中途掺杂了泪河，到末尾又添了鼻涕水，最后百川归海汇到满嘴涎水里去，彻底成了一滩污泥潭。

刘近甲越发觉得他面目可憎，若非养父临死前有过嘱咐，不然他铁定留着书信，绝不会交还给刘远桥，让他怀着莫大愧疚，过完剩下的半辈子。

姬凌生始终站在院子外，望着那个伛偻着身子送白发人的黑发人......