十四年前，记忆是灰色的。
冬月的寒风如刀似刃，卷着十里寒云下了半月雪。
这天，素无宾至的三合庄来了个老头。他瘦骨嶙峋，背驼如丘，虽眉发斑驳却双目炯赤，从骨子里散发出一股不容抗拒的威严。
老头围着巴掌大的三合庄转了几圈。最后停在村子西南角，隐隐露出枣红底色的宅门前，盯着那双扇干裂的门板虎目沉凝。
“老夫可破这缺水之困。”
此话一出，犹如枯木逢春！
“听俺爹说，咱村惹怒了龙王爷，把水全搬天上去了。”
小胖子撅着肥嘟嘟的嘴唇，嚼着手里的黄糕饼，一本正经地瞪着绿豆眼，扬起生满冻疮的脸蛋望向指着上天大言不惭的老头。
“就凭你一个臭干巴虾能斗得过龙王爷？”
“对！俺爹也说过。是云婆婆可怜咱，才躲着龙王爷把水偷偷变成雪的。”瘦猴子先是指了指天上的乌云，后用小指掏着又尖又细的耳朵，把小胖的话接的有鼻子有眼。
“就你，能比的上云婆婆厉害？”
是呀！
自从开始下雪村里就断了水，人们怀疑井下冻住，把热水一股脑倒进去。黑黝黝的井口像头快渴死的老牛，“咕噜噜”打了几个水嗝就没了动静。
“喂！老头，你说是不是龙王爷捣的鬼？”
老头笑而不语，驮如山脊的后背向前挺了挺，颇有深意地看了眼站在最后面，那个不说话的大个子。然后遣散人群，带着几个孩子，唱着信天游往南走。
南边是地，像白瓷壶，皑皑白雪一望无际。
孩子们顿时像撒欢的野狗，围着老头转来转去。打闹的时候老头突然嗷一嗓子，指着被雪盖住的乱坟岗说：“这是谁家地头？”
“他家的！”几个人齐刷刷地指向王桀。
王桀也兴冲冲地举起手，“我家的，要在这儿打井？”
老头眯起眼睛盯着王桀细细打量起来。之前的小胖子左瞧瞧右看看，突然踮着脚尖挤进视线：“嘿！老头，你是在给大桀相面吗？给我也看看！”
老头脸上依旧摆着那副高深莫测的样子，斑白的眉毛突然挑了挑，指着西南角那扇朱红色的大门反问：“那个大肚婆娘是？”
王桀立马绷紧身子，昂起头，像受到老先生的褒奖，高声回道：“是俺娘！俺娘说弟弟快生了，还取名叫子默！”
“子默？”
“农桑子云业，书籍蔡邕家”老头笑了，呲黑的牙床撑开嘴唇：“著书穷天人，辞聘守玄默。”
“此谓子默，好名字！”
乱坟岗在村子西南，谁也不知道它什么年代出现，里面葬的些什么人。只有村里的老人们口口相传：南边有个孤坟自己拱出来，里面住着个尸婆婆，专吃小孩魂魄，夜里便可听她喊：“天黑过桥，桥不摇，婆婆盼着孙儿到……”
孩子们七嘴八舌。
老头也不搭话，就那么看着王桀乐呵呵地听着。
过了一会儿，他从布袋里掏出螺旋铲，拾起铁杆麻利地组装好，对准脚下坟包猛地插进去。
他这么一摁，天上竟然闷雷滚滚！
“打雷啦！下雪天打雷啦！”远远地，村子里忽然传来嚷嚷声：“是天象，是天象！雷公要震散这寒云，好日子就要来啦！”
老头勾起嘴角侧耳倾听，搓着手更来劲儿了。他蹦着跳着，跟大马猴似的整个身子压在螺旋铲上，雷声渐止才“跐溜”弹蹦下来。
雪从未停歇，反而愈下愈烈。
说来也奇怪，老头干活悠哉悠哉。可加长杆却像兔子吃萝卜，一节一节往下吞。直到摁不动了，他才打起精神抬头望向西南方。
眼瞅着天快黑，老头反手将铁杆拔出来，看到铲头的白泥封时，那张干巴巴的脸顿时扭曲。
“菜虎子玩意儿，敢把棺材停龙眼上！”
老头呆怔许久，稠密的花白眉毛紧紧簇拥在一起，挤得眼皮儿高高鼓起，露出黑白分明的眼泡。那双深邃的眸子，时而盯着铲头闷脑袋看，时而望向那扇枣红色的大门。
“来水吆！”
突然，老头眉开眼笑，昂起脸，冲着村子又嗷一嗓子，然后高高举起铁杆，歪歪扭扭地对准井口。
“过来给老子扶稳唠！”
这么一骂，几个娃子赶紧跑过去。
眼瞅着钻头跑偏，老头急的满嘴喷沫：“都给老子使劲儿，拿出吃屎的劲儿来！”
虽然不知道吃屎需要多大劲儿，但孩子们一个个脸蛋憋得通红。后来才想明白，是吃奶、拉屎，老头一着急说溜了嘴。
“我喊一、二、三，放手！”
钻头左摇右摆，虚浮不定。老头冷眸沉凝，瞅准时机，往下用力一摁，大喊：“放手！”铁杆“哐当”掉进洞里，只听“吧唧”一声，像捅破二妞家的窗户布，井眼里顿时回荡起“滋啦啦”的声响。
“不是说喊一二三嘛！”
小胖搓着火辣辣疼的肥手，撇着红嘴唇子学着他爹的娘娘腔数落道：“嘴上没毛，办事不牢！”
“就是！”
孩子们一个个眼巴巴地望向老头。
突然，脚底下晃起来，“糟了！老头捅醒了睡觉的巨人！”不知谁喊了一声，正准备撒丫子跑路，井洞里突然溅出水滴，凉凉的，喷在脸上，有些咸腥。
地下隐隐传来龙吟声。
霎时，凝聚半月的寒云迅速消散，露出半个落山的巨红太阳。王桀满身是血，小胖和瘦猴子也是，都吓得“哇哇”哭着往回跑。
这时，村里也炸开锅。
密密麻麻的井眼突然涌出血水，咕噜噜冒着臭气熏天的血沫，宛如天魔临世。
紧跟着，王家大院里传出一声嘹亮的婴儿啼哭。
“子默！”
…………
