东京城外，靠着汴河边上的镇子，其实也是一等一的繁华之地。车船脚店，逆旅客舍，各色的商铺鳞次栉比，不啻万家，人来人往并不逊于城内多少。

往年的这个时候，都是各家各户出来采办年货的高峰，不仅附近的百姓蜂拥而来，就连住在城中的人们，也因为城外的物价便宜而出城来采购。可如今两个月的大旱，带动了物价高涨，没有余钱的人们哪有出来逛街的心思，年节前的气氛半点也无。

一座原本位于河上虹桥边，每天都是热热闹闹的小酒馆，......