虞山，清凉寺。

程伟自月色深处缓缓踏来，不紧不慢的问：“万里隔关山，一心思汉月。听闻法师精通禅理，在下特来请教，生从何来？死往何去？万法归一，一归何处？”

汉月法藏以眉眼观心，头也不抬的道：“系于施主一身。”

程伟微微摇头：“法师此言差矣，在下偶然路过，听闻法藏盛名享誉江南，特来求教，担不起这么大的干系。”

汉月法藏双目紧闭，作冥想状，寸步不让道：“施主若是偶然路过，何不趁夜风清凉赶往下一站？”

“维摩见柄，盖申方便之门。道安谢归，思远朝廷之事。”程伟似笑非笑，“法师既然有脱虚就实之心，为何偏偏把慈悲留在了经书内，所谓的普度众生，只是说说而已？”

“佛门普渡众生，容不下施主这等存在。”汉月法藏说。

“可我明明已身在准提阁，是法师的心胸容不下吧？”程伟问。

“施主缺衣少食？还是体弱多病？又或者为情所困？”汉月法藏轻轻叹道，“世间苦多，施主这般存在，不在佛门慈悲之列，贫僧有心无力。”

“可我有心魔，蠢蠢欲动，恨不得择人而噬。特来向法师求教，如何才能令穷凶极恶之意泯灭。”程伟轻轻道。

“敢问施主，心魔从何而来？”汉月法藏昂首挺胸，一动不动的看着程伟，眸中惊惧已去，如烛如炬，炯炯有神。

“初六辰时，京师王恭厂一带地动、尘爆，驴马鸡犬殆尽，百姓死伤无数，衣不遮体者比比皆是，工部尚书董可威失臂，御史何廷枢、潘云翼遇难，可始作俑者仍逍遥法外。”程伟冷冷的道。

“施主有通天彻底之能，始作俑者何以逍遥法外？”汉月法藏的脸色苍白如纸，兀自强撑道，“能力越大，责任越大。”

“所以在下深夜前来叨扰。”程伟说。

“若京师剧变属实，施主来错了地方，两千五百里地，便是飞鸟，三日内也到不了清凉寺。”汉月法藏斩钉截铁的道。

“法师所愿，亦是在下所愿。”程伟幽幽一叹，“铁错可溶于水，何尝不是天下幸事？”

“兹事体大，人命关天，施主到底所为何来、为谁而来。贫僧也想知道，清凉寺何时出了这等通天妖孽。”汉月法藏说。

“不是现在。”程伟说。

“施主有通天之能，何必要为难荒野小寺？”汉月法藏不怒自威。

“请问法师，在下做过什么不该做的事？”程伟咧嘴一笑，“自打入山以来，一粒尘埃都没踩过，这也算为难？”

“不论有没有，不论是不是现在，若有事，请施主明言，贫僧虽然年老体衰，该有的担当一点都不会少。”汉月法藏义正辞严。

“法师见谅，在下确实心有疑惑，特来请教。”程伟拱手道，“生从何来？死往何去？”

“此身不向今生度，更向何生度此身？是日已过，命亦随减，如少水鱼，斯有何乐？大众当勤精进，如救头然，但念无常，慎勿放逸。”汉月法藏肃穆作答，“生死有期，何必介怀？”

“万法归一，一归何处？”程伟问。

“世人性本清净，万法从自性生。如天常清，日月常明，为浮云盖覆，上明下暗，忽遇风吹云散，上下俱明，万象皆现。由心起，还由心灭，是故心生万法。心虚妄相，是故万法虚妄相。心起时，万法俱来，心灭时，一丝不挂。”汉月法藏诚诵法号，“阿弥陀佛，施主以为如何？”

“阿弥陀佛容不下法师。”程伟意味深长的笑了。

此话并非空穴来风。

汉月法藏精通儒学，曾以禅理释《河图》、《洛书》，贴《河图》、《洛书》于壁，尝语人曰：十河九洛，象教总持，须从无文字道理处求之直指。他致力于振兴禅宗五家，而不是仅仅振兴临济一宗，以看话头统摄五派禅学。所谓话头，即目前一事一法也。凡人平居无事，随心任运，千思百量，正是无生死处，只为将一件物事到前，便生九种见解，所以流浪生死，无有出期，故祖师家令人于一事一物上坐断九种知见，讨个出格之路，故谓之看话头。

汉月法藏还对宋代以来的坐禅进行了重新解释，并对多种禅学形式展开批判：“单坐禅不看话头，谓之枯木禅，又谓之忘怀禅。

若坐中照得昭昭灵灵为自己者，谓之默照禅。以上皆邪禅也。

坐中作止作观、惺寂相倾，观理观事，虽天台正脉及如来正禅。

然犹假借识神用事，所照即境，所以命根难断，不能透脱，多落四禅八定，及生五十种阴魔，以识身在故也。

大慧一出，扫空千古禅病。

直以祖师禅一句话头，当下截断意根。任是疑情急切，千思万想，亦不能如此如彼，有可著落。既无著落，则识心何处系泊？

令人于无系泊处一迸，则千了百当，可见才看话头，则五蕴魔便无路入矣。”

汉月法藏志向之高远，不在一宗之地，而是欲集临济宗、曹洞宗、沩仰宗、云门宗、法眼宗之大成，好比横三世佛、竖三世佛融为一体。

汉月法藏一直致力于禅宗典籍整理，重新归纳五宗宗旨、法脉，继而形成一套言之有物的理论：故五宗恐其法灭也，显言宗旨以付授。付授之久，因不悟心者认有法可传，而学法不参心也。故后之悟心豪杰欲抹杀宗旨，单存悟见也。此心法不同各偏之弊耳。兹直注佛祖相传之心法， 以示心法同传之旨。愿后人信之，则多子之谶不诬，而千万有余之言始实矣。若必重自悟，而抹杀相传之法，必非悟心之士也。何以故？以其见有法故。见有法即与自心违故，既悟见有法，则所悟之心亦伪故。呜呼! 自心师法，不可动着。动着则入地狱，如箭射。

汉月法藏深厚的理论知识、强大的逻辑思维远远超过其法嗣来源密云圆悟，但错在太过离经叛道，且有入世迹象，这两样都是皇权所不能允许，惹出雍正帝的“拣魔辨异”之论，把三峰宗打入无底深渊。

“阿弥陀佛容不下法师。”程伟意味深长的笑了。

“我佛一直在贫僧心里。”汉月法藏不为所动。

“他们不敢。”程伟摇了摇头道，“燃灯古佛早已寂灭，药师佛向来不闻世事，悉达多和弥勒已生出清理门户之心，哪来的胆子容纳法师？”

“贫僧年老体迈，不耐夜深，施主若无他问垂询，这就回房歇息。”汉月法藏无视程伟惊世骇俗之言。

“还有最后一问，请法师为在下解惑。”程伟轻声问，“若一人前半生为佛，后半生成魔，该如何抉择？”

汉月法藏沉吟许久，道：“贫僧家境尚可、天资尚可、自幼饱读诗书，却在十五岁时，辞别父母出家德庆院，十八岁以童真入道，为吾教所重，然往往有未成人，径为大僧者，凌节而登，终未尽善，时国学薛公敷教闻而奇之，为鬻僧牒，十九岁方在礼部牒下得度。

这四十年来，贫僧也常在想，少年执意出家，是否值得？为的又是什么？

初时觉得人性本恶，需要有人劝导、督促、救赎，随着年龄增长、阅历深究，渐渐发现，不止是人性本恶，只要其有智生灵，哪个不是性本恶？

人经教化，方知礼节、廉耻、荣辱、对错，天下才有秩序、风俗。

但知不等于行，这一切都建立在丰衣足食之上，譬如辽左、譬如鞑靼，年年岁岁寇边，为的又是什么？

苦寒之地，生存伦理尚且不能兼顾，遑论礼节、廉耻、荣辱、对错？

施主的问题自相矛盾。

无人教化，如何为佛？

有人教化，如何成魔？

若有一人，生而知之，前半生为佛，后半生成魔，根本无需抉择，施主怎知此人眼中的佛、魔与人间相同？

施主为何不能是魔？

贫僧为何不能是魔？

就算他真由佛堕至魔，错的一定是他？

施主怎知，堕魔之举不是舍身之举、不是救世之举？

佛曰：我不入地狱，谁入地狱。

若成魔可救世，贫僧亦愿行。”

程伟略一沉吟，赞不绝口：“法师确有慧根，且博大精深，他日成就定在悉达多、弥勒之上。”

汉月法藏皱眉道：“施主专为贫僧而来？”

程伟摇头：“法师并不是在下此行目的。”

汉月法藏暗地里松了口气，轻声道：“施主心中的禅，是什么样子？”

“手把青秧插满田，低头便见水中天。心地清净方为道，退步原来是向前。”程伟笑道，“在下认为，禅自田间起。法师和弟子若能白日耕耘，夜间习经，此禅定能发扬光大。”

“施主所言甚时，条件若是允许，贫僧愿放手一试，现在先行告退。”汉月法藏红了脸，原本的历史上，他在六十岁时住持无锡龙山锦树院，座下弟子弘储等人散广陵、嘉禾诸郡，募置参禅田，期岁得沿湖葑田三百余亩于寺之西，并率众入田，构茆凿池，刈榛疏浍，名曰‘大义庄’。

“稍等片刻，法师嘴里的我佛来了。”程伟淡淡的道。

话音刚落，一敞胸露腹的和尚便自西而来，先声夺人。

“王恭厂惊变历历在目，帝君还要一错再错？”