时间能磨平世间许多悲痛与苦难，却不是所有。

面对北元帝国的强大军队，宣平除了调动几支精锐之师以及北方各道守军，南方也开始了召集令，各地军民纷纷响应，退伍的老卒从床底下的箱子里拿出布条包裹着的长枪，轻轻擦拭。地里的庄稼汉把锄头扔给了媳妇，挥泪作别。一个民族的脊梁与风骨在这时彰显的淋漓尽致。

在左邻右舍的眼里吴嘉一直是个沉默寡言的汉子，唯一的爱好就是大半夜拎着酒壶去村东头的河边喝酒，望着河面发呆。

尤其是到了冬季，吴嘉就盼望着河面结冰。奈何这京南道地处南方，气候相对温暖宜人，少有河水结冰的迹象。

记得七八年前，天降大雪，不仅是京南广陵这种稍偏南地区，连江南，荆楚等地都没能幸免，雪花漫天，河水上冻，积雪都有大人小腿肚子那么深，家家户户闭门不出，在屋里靠着炭火续命。

吴嘉偏偏与众不同，取上酒葫芦，直奔那条连名字都没有的小河而去，到了河边，扒开冰雪，平躺在冰面上，喃喃自语。在飞舞的雪花快要把他彻底掩盖时才坐起身，然后开始面朝冰面独自哭泣，时而又大笑，状若癫狂，最后要不是邻居徐大哥好心给他扛回来，早冻死在那了。

那天，吴嘉和老徐围着火炉聊了很久，大部分时候都是吴嘉在说，老徐偶尔插上一两句嘴。吴嘉竹筒倒豆子一般向老徐叙述自己的过往，描述那场史无前例的大战，述说那金戈铁马，气吞万里如虎波澜壮阔的场景。

老徐此时才知晓，这个十五年前来到村子定居的陌生汉子原来还有这样一段可悲可泣可怜可叹的故事。

知道了为何这个缄默少言的汉子选择住在自己这个村子，知道了这个五十多岁的光棍为何喜欢去那条河边喝酒，知道了发生在他身上的大不幸，老徐除了感叹与安慰，也没其他什么能做的，

世上的可怜人之何其多，旁观者能发出一声感慨。再出言安慰两句就是极好的了。

午后的一阵滂沱大雨过后空气中并无泥土的清香，冷意更胜。秋季多是与凄凉连在一起，伤感离别是常事。

夜幕沉沉，微弱的星光被高悬的明月彻底夺去了光辉。院子里，老徐和吴嘉喝着酒，菜肴挺丰盛，老徐特意嘱咐妻子多做了几道菜。对这位邻居，老徐一家人还是十分照顾的。吴嘉也不是不知道知恩图报的主，在山上打到猎物，在河里捕了鱼，也都往老徐家里送，

老徐的妻子算不得什么精致美人，但也是持家有道，遵循礼制的良家女子，女人都是感性的，听了丈夫说了吴嘉的遭遇过往后，对吴嘉更加同情，这么多年丈夫邀请对方来家里。从不多说什么，今天更是早早离桌。把场地留给二人。

吴嘉望着碗中倒映着的圆月，再看老徐一家人，不禁悲从中来。曾几何时，他也有个完整的家，和和睦睦，圆圆满满。

那时，自己经营着小武馆，妻子也如同老徐的妻子这般是个温婉良人，儿子又听话懂事，每天忙碌完回家和妻儿一起围在桌前吃饭就是最美好的事，别无他求。

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。人生总是悲喜参半。

九七零年的中秋是他们一家人度过的最后一个中秋，圆圆的月饼是他们最后的团圆饭。从那天后，吴嘉带着儿子告别妻子踏上了西去的路。

很遗憾，吴嘉没能把儿子带回来，在第二年的十一月五日的清晨，眼睁睁的看着还未及冠的儿子被魔崽子用长矛捅穿内脏后一脚踢下冰冷刺骨的萨尔茵河。他远远的看着悲剧发生，心如刀绞。却又无能为力。只能一次又一次用力挥舞着手上的大刀，砍向面前的敌人，试图杀出一条路，一条离儿子最近的路。

到战役结束他也没能走到儿子落水的地方，他不顾同袍阻拦跳入萨尔茵河，疯了般开始找寻儿子的踪影，双手被河里的断箭残刃划的鲜血淋漓，身体被河里顺流而下的士兵尸体多次撞倒，最后精疲力竭的他再也受不住冰冷河水的侵蚀与内心的崩溃，意识越来越模糊，身体开始往下沉。

再醒来时已经是第三天晌午，他被同伴救了下来，没有感激的话，鞋都顾不得穿上他就往萨尔茵河方向跑。来到河畔。他万念俱灰。河水上冻数尺厚，他捡起石头使劲凿向坚硬的冰面，却只留下一道浅浅的痕迹。凿不动了，他趴在冰面上嚎啕大哭。拳头一次与寒冰碰撞。

从那天一直到宣平军队撤离。萨尔茵河上多了个疯子。

往事不堪回首。

“叮当”一声，两碗相碰，清清白白的清白酒入喉，圆月短暂的消失。

“真要走？”老徐夹起一片熟牛肉向吴嘉问道。宣平对百姓管束的不严，没有禁吃牛肉的条例。物阜民丰，四海升平，条件稍微好点的人家也都吃的起，就是不知道这种日子还能有多久。

“要走，”不善言谈的吴嘉回答的很简单，也很干脆。他要走，他要回逐鹿军，昔年他不到一年的时间就当上了都尉，儿子的死让他心灰意冷，苟活十几载，该回去了。

“那行，多杀几个北蛮子，别坠了咱们村的威风，咱们村啊，也出过大官，最大的好像还是什么将军吧！老哥我年纪比你大不少，身子骨也不行喽，不然肯定陪你去北边看看北蛮子有多熊，咱们宣平连魔崽子都给杀怕了，还怕那些蛮子？”老徐越说越起劲，神采奕奕。

不等吴嘉回话，老徐又自顾自的继续说道：“老哥我啊这辈子没能耐，也没能走多远，最远的地方大概就是皇都城吧，不像老弟你见过大场面，连魔崽子都杀了几个。属实厉害，儿子比我有出息，读了不少书，现在镇上当教书先生，其实打心眼里我还是想让他从军。”

“教书育人有啥不好的，从军活着衣锦还乡，运气不好死了尸骨无存，没什么好的。”吴嘉说完有些落寞，尸骨无存，是啊。自己儿子不就如此嘛。

老徐暗暗懊恼自己没事提这一茬作甚，提起酒壶，晃了晃，刚好还够两碗，清白入碗，圆月又现。

“徐大哥，这些年你和嫂子对我多有照拂，我也没什么能感谢你们的，等我走了那宅子就送你吧，不值钱，也算一点心意了。”吴嘉没有喝酒，而是郑重的与老徐交代起了身后事。

“这说的是什么屁话，你还能不回来了咋地？”老徐有些生气。

“我是怕自己死在了外边。”吴嘉如实解释道。上了战场，脑袋就相当于搬家了一半，更别说还是个求死之人。

这回轮到老徐没话说了，“不管那么多，宅子给你看着，等你回来，喝酒，喝酒，喝酒。”

“好，喝酒。”

“叮当！”

两只碗碰撞，圆月又一次消散无形。再也没出现过。老徐等了许多年，等到大孙子当上了将军，小孙子考中了状元。也没能等到对面那只碗中的圆月。

作别了老徐，吴嘉没有直接回家，来到了那条来了无数次的河边，不过今夜不见手里的那只酒葫芦。

河水缓缓流动，碗中的那轮圆月偷偷跟着吴嘉跑到了河面上。似乎是怕他再不好好看看，就看不到了。

吴嘉坐在枯草地上捡起石子砸向水中的圆月，圆月一次次涣散，又一次次重新凝聚成形。与吴嘉作对。

等身旁没石子了，吴嘉才停下动作，又一次，也是最后一次对着河面自说自话，直到后半夜才回家。

说是家，吴嘉并未把它当成家，他的家早没了。老徐不知道的是其实吴嘉算不得外乡人，十几年前吴嘉就住在三十几里外的一座镇上，

天刚蒙蒙亮，吴嘉把钥匙挂在老徐家门上后，背着行囊出发。他还有件事没办，他要去见个人。一个亲人。

清溪镇上有个破旧的武馆，门前有个妇人与丈夫一起做着小买卖。

妇人之前的丈夫一去不回，等了五六年，也没个信。镇上一起参军的人都说不知道，官府说人还活着，却又始终不见回来。没了男人，没了儿子，迫于生计，妇人只好改嫁，现在的丈夫对她很好，特意把摊子支在武馆门口，给她留个念想。

吴嘉来到清溪镇上，每隔半个月他都要来一次，这里有他的家，他曾经的家。

显而易见，武馆就是他曾经的家，门口的妇人就是他的妻子。

吴嘉仗打完回来后不敢去见妻子，没脸见，当初信誓旦旦的说凭自己的一身本事，肯定能带着儿子在沙场上扬名立万，衣锦还乡。到头来一场空。

这十几年，吴嘉只敢远远的望着妻子的身影，稍微近一点都不敢。他怕妻子认出他来，他没法交待。同时他也不想去打扰妻子的生活，她改嫁给别的男人，他不怪她，没资格。她过的好就行。

天下没有不散的宴席，更可笑的是还没相聚就相散。

吴嘉走了，这里没有他的容身之地，十几年前就没了。